Na Jezus’ kruisiging is de verslagenheid onder de leerlingen groot, de
ontreddering totaal. Het kleine groepje leerlingen wordt uit elkaar geslagen
en iedereen probeert zijn eigen hachje te redden. Van een gemeenschap is
geen sprake meer. Begrijpelijk dat je er op zo’n moment van door wil gaan en
je uit de voeten maakt. Weg uit Jeruzalem. Maar de Emmaiisgangers
vertrekken na Jezus’ verrijzenis, juist op het moment dat het nieuws daarvan
zich verspreidt, het licht van het geloof in de vrouwen en eerste leerlingen
begint te stralen en zich een gemeenschap begint te formeren van hen die
niet geloven dat het allemaal voorbij is maar nu pas begint. Somber en in
verwarring als ze zijn, ontgoocheld en diep teleurgesteld, doen ze niet mee
met wat daar nu, op de derde dag, in Jeruzalem in die kleine gemeenschap
van mensen gebeurt waar ze tot drie dagen geleden bij hebben gehoord. Ze
zijn te verslagen en verdrietig om er nog bij te kunnen horen. Ze vertrekken,
ze druipen af, terug naar huis om daar hun oude leven op te pakken, een
leven zonder kraak noch smaak.

Maar het loopt anders. Een vreemde voegt zich bij hen en loopt een stuk met
hen mee. Hij dringt zich niet op; later wil hij in zijn eentje verder reizen en
blijft pas bij hen na hun aandringen. Maar hij toont een levendige
belangstelling voor hen en neemt hen serieus. Hij stelt vragen en verwikkelt
hen in een gesprek. Na hun verhaal legt hij hun als een joodse rabbi de
Schriften uit. En “hun hart brandde”, staat er dan: opeens is het vuur terug,
het vuur dat in de Schriften brandt, het vuur dat ze hadden leren kennen in
de drie jaar dat Jezus predikend rondtrok, het levensvuur is terug. Ze hebben
er weer zin in, ze hebben nieuwe levensmoed en vertrouwen in de toekomst,
ze weten waarvoor ze leven. NGg zijn ze alleen: ze zien Jezus wel maar
herkennen hem niet. Pas als Jezus het brood breekt, herkennen ze hem. En
meteen verdwijnt hij voor hun ogen en zien ze hem niet meer. Het hoeft ook
niet, het is niet nodig. Want als Jezus het brood met hen breekt, wordt de
gemeenschap hersteld, de gemeenschap met Jezus en de leerlingen in
Jeruzalem. Het is het mooiste eucharistische moment uit de evangelieén. De
leerlingen maken rechtsomkeer en gaan spoorslags terug naar Jeruzalem. Een
hart dat brandt, kan niet alleen zijn.

ledereen zit wel eens in de put. Als je in de put zit, zit je in je eentje in de put.
Je zit niet samen in de put. Als je met zijn tweeén in de put zit, zitten twee
mensen in hun eentje in hun eigen put. Met verdriet is het niet anders. We



zeggen: hij of zij is alleen met zijn verdriet. Ook verdriet maakt eenzaam.
Mensen die iemand verloren hebben, zijn vaak het liefst alleen, thuis bij
zichzelf, ook als daar de muren op hen af komen. Ook wie niet mee telt, wie
gepest wordt of genegeerd, wie is uitgerangeerd, trekt zich terug in zichzelf.
Als je tien keer over het hoofd wordt gezien en ellendiger naar huis gaat dan
je gekomen bent, blijf je de elfde keer maar thuis. Ook armoede maakt
eenzaam: het meisje dat graag op ballet wil omdat alle vriendinnetjes daar
ook op zitten, maar haar moeder kan het niet betalen.

Als kind had ik een teddybeertje dat ik overal mee naar toe sjouwde. Totdat
ik een keer thuis kwam en het niet meer bij me had. Mijn moeder is een uur
lang met me gaan zoeken op straat. Het beertje hebben we niet gevonden.
Maar ik zie nog levendig voor me hoe mijn moeder het strijkijzer liet staan en
met me is gaan zoeken. Ik was in mijn ontroostbaarheid niet meer alleen. Op
iemand afstappen die net een begrafenis achter de rug heeft, en vragen hoe
het gaat. Een bemoedigende knik voor een leerling die is gezakt voor zijn
eindexamen, een bejaarde die vermoeid op een bankje zit, een opbeurend
woord, een lach of een glimlach, een oogopslag, het leven is vol momenten
waarop mensen, al is het maar even, uit hun eenzaamheid worden opgetild.
Soms gaat hun hart er weer door branden en sluiten zij weer aan.

Soms zijn wij op weg naar Emmaiis, soms naar Jeruzalem. Hopelijk komen wij
in ons leven steeds dichter in de buurt van Jeruzalem waar de harten
branden. En hopelijk nemen wij door het brood te delen anderen mee op de
weg daarheen. Amen.



