

Sinds vanochtend is Heerlen officieel fairtrade-gemeente. De wethouder heeft dat zojuist, om tien uur, op de braderie van Hoensbroek bekend gemaakt. Een werkgroep waarvan ook onze parochie deel uitmaakt, heeft meer dan twee jaar keihard gewerkt om zo ver te komen. De titel fairtrade-gemeente krijg je niet zo maar. Je moet voldoen aan een hoop voorwaarden, en niet alles lukte meteen bij de eerste keer. Gemeente, bedrijven, winkels, instanties zijn soms als paarden die ondanks een goede voorbereiding zonder aanwijsbare reden opeens weigeren bij de eerste horde die ze moeten nemen. Het ging niet van een leien dakje. Maar goed, Heerlen is nu fairtrade-gemeente. De tweede in Limburg.

En ja, op de braderie van Hoensbroek, in de walm van de knak- en braadworsten, tussen de mensen die schuifelen van kraampje naar kraampje, wordt nu, op dit ogenblik, een stukje kerk gerealiseerd, een stukje ook van ónze kerk. De kerk is niet gebonden aan plaats en ruimte, zij kan zelfs op twee plaatsen tegelijk zijn. Hier en daar. En het is goed om ons dat te realiseren. Wij zijn binnen, en tegelijk ook buiten.

Wat heeft de braderie van Hoensbroek met Hemelvaart te maken? Wat moeten wij überhaupt met Hemelvaart? Het feest lijkt er maar een beetje bij te hangen, zo tussen Pasen en Pinksteren. Dat God gestalte aanneemt in een kind om samen met ons door het leven te gaan en lief en leed te delen, dat is een gedachte die ons nog steeds kan ontroeren. Dat een mens niet vergeefs gestorven is voor een goede zaak maar verrijzen kan en verder leeft, dat het goede sterker is dan het kwaad en het leven sterker dan de dood, dat is iets waarin we nog steeds geloven kunnen; sterker nog, zolang we leven, kunnen we helemaal niet ophouden in verrijzenissen te geloven. Maar wat kunnen we nog met een Jezus die voor de ogen van zijn leerlingen opstijgt naar de hemel en door een wolk aan hun oog onttrokken wordt, en weg is hij, vertrokken naar de Vader in de hemel? Het doet denken aan de titel van een boek uit de jaren zestig, 'Waren de goden kosmonauten?'.

Meestal zien we het zo: je moet eerst verrijzen, en dan kom je in de hemel. Je kunt niet in de hemel komen als je na de dood niet eerst verrijst. Zonder Pasen geen Hemelvaart. Maar misschien moeten we het omkeren? Zou u na de dood willen verrijzen en het leven nog eens willen overdoen? Hoe talloos vele mensen zouden er voor bedanken het leven dat ze hebben geleid, nog eens te moeten leven. Waarom zou je willen verrijzen? Toch alleen als je weet dat het beter voor je wordt, dat het goed wordt. En dat is de hemel: dat het goed wordt voor een mens. We moeten eerst een hemel hebben, en daarheen willen, en pas dan kunnen en willen we opstaan uit de dood. De verrijzenis is niks zonder hemel. Zonder Hemelvaart geen Pasen.

Daarom staat er in het evangelie: met grote blijdschap gingen de leerlingen terug naar Jeruzalem. Dat is best gek. Jezus neemt afscheid, hij gaat weg en laat een leegte achter bij zijn vrienden en leerlingen. De Geest die hij als trooster belooft, komt pas met Pinksteren. En trouwens, ook met de Geest krijgen ze Jezus niet terug. En toch zijn ze blij. Ze zijn vervuld van de gedachte aan de hemel en willen daarvoor leven, en sterven, en ja, ook verrijzen. Vervuld van de gedachte dat het beter wordt, goed wordt voor mensen.

De hemel is geen plek boven de wolken, en ook geen verblijfplaats na de dood. Jezus keert terug naar de Vader die in hemel is. Mattheus zegt daarvan: de Vader in de hemel die in het

verborgene is. De Vader is verborgen, en Jezus is daar altijd geweest, ook tijdens zijn leven, in het verborgene van de Vader, en ook Gods koninkrijk dat er al is, zegt Jezus, is verborgen. Het is allemaal onzichtbaar en verborgen, God, het leven van Jezus, ook zijn openbare leven, het rijk van God, het goede dat wij doen.

Dat alles gebeurt nu op de braderie in Hoensbroek, op dit moment. Iets van Hemelvaart. Je zou het niet zeggen, daar tussen de rokende knakworsten, maar in het verborgene leeft daar de gedachte aan een hemel die het de moeite waard maakt te willen leven en verrijzen. Net zoals de kerk hier is waar wij verzameld zijn in Jezus' naam, zo is de kerk ook daar in Hoensbroek, nu, op dit moment. Heerlen fairtrade. Het is goed daar een moment bij stil te staan.